Poema: La última palabra

La última palabra:
.
Después de tanto vagar y vagar
Bajo el cielo impoluto: ni una mancha
en el mantel. Parece que fue mamá
La que lavó los platos, y papá el que hizo
la cena, después de tanto pertrecharnos
Con recuerdos y resbalar en el cieno por error.
Después de jugar en la arena a los entierros
Sin saber nada acerca de las idas y venidas:
Apenas cuatro trenes perdidos bajo la nieve y ya eruditos,
Bajo el lecho impoluto donde cocinaron primero
unas manos, después un epidídimo, por último un corazón.
Esa blanca sábana de estrellas. Apenas el desgarro,
Apenas el gemido, apenas no saber y después tú:
Para cargar y arrimarse al calor y desentrañar el abrigo.
 .
Y vagar y vagar y vagar…
Después de herir la piel con la palabra.
Después de enjugarla con otra inmensa piel.
Y sentir a la duda palpitar en las pupilas.
Después de aferrarnos a ella como si no,
como si puede, como si nunca hubiese.
Para no pronunciar absolutamente nada.
Después de perderla en la guerra y regresar
Ateridos como bestias mudas y sordas.
Insensibles al frío de la cama.
Insensibles a los perros que recitan poesía.
Parece que fue mamá la que nos ató los cordones
Y papá el que nos untó la mermelada y nos despertó
Y acarició las pesadillas y limpió el pis con sus dedos.
 .
Ahora que tras meses y meses de andanza
Encuentro un calcetín debajo de la cama,
¿es esa la última de tus palabras?

You may also like...

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos necesarios están marcados *

*